Volta e meia me perguntam “você ainda é roqueiro?”. Fico meio sem saber o que responder porque o rock, em mim, é um tipo de essência que envolve, também, a música. Não, não sei explicar quando ou como o rock me pegou e não me importo com isso. Fato é que nasci um ano depois da data oficial de nascimento do rock: 5 de julho de 1954 quando Elvis Presley gravou “That's All Right”.
Mas trabalhei em jornais sisudos onde só a então sagrada MPB era aceita. Roqueiro era tido como vabagundo, alienado manipulado pelos Estados Unidos, uma ameba social inútil. Até namorada perdi porque gostava de rock. Lembro bem que pus uma fitinha K-7 do grupo alemão Neu! para tocar e íamos, ela e eu, para um motel vadio no centro do Rio.
Seria a nossa primeira noite de sexo e tal, mas quando o Neu! atingiu o orgasmo ela quis descer do meu Karman Guia TC bege que tinha comprado dois anos antes de um amigo de meu pai. Ela disse que “aquilo era música de maluco” e eu comentei “é, pode ser”, voltei e a deixei na frente de casa. Tesão incubado do cacete, mas fazer o que? Fui para uma roda de samba no Méier. Vingança, provavelmente.
Anos e anos depois, quando a Radio Fluminense FM transformou tudo, inclusive o preconceito no rock num conceito sólido, forte e também na palavrinha mortal (fashion), a tal namorada andou me procurando para conversar sobre “nossas pendências”. Educadamente eu disse que não lembrava de pendência alguma jáque vários anos haviam varrido a nossa história para os confins da Urca e que tudo com o tempo acaba se resolvendo ou… e ela, esperançosa, “ou o que?”, “ou indo pras picas”, concluí antes de desligar o telefone.
Está nas pesquisas:
“A gravação de “That's All Right, Mama” aconteceu quase que por acaso. Sam Philips colocou Elvis em um estúdio acompanhado pelo guitarrista Scotty Moore e pelo baixista Bill Black. O trio estava ensaiando uma versão de “Love You Because” de Leon Payne.
“Frustrado por não conseguir um resultado satisfatório, o trio liderado por Presley resolveu descansar. Foi então que Elvis arriscou alguns acordes de “That's All Right, Mama” de Arthur Crudup.
“Acelerando a cadência da gravação original, Moore e Black começaram a acompanhar Elvis. Surpreso, Sam Philips pediu que o trio repetisse a nova versão. Algumas horas depois nascia o rock and roll.
“Apesar do sucesso da faixa, Presley só foi estourar na revista Billboard quase dois anos depois, com o clássico Heartbreak Hotel, que figurou absoluto no primeiro lugar da parada por oito semanas.”
Voltando ao início, continuo roqueiro por uma simples razão: sou roqueiro. Sempre fui, desde pequeno. Lembro de meu pai chegando em casa no início dos anos 1960 com bolachas de vinil, 78 rotações, com nomes do twist, uma dança que era movida pelo rock primitivo e pelo R&B.
Eu tinha uns sete anos, morávamos em Angra dos Reis e eu ouvia tudo. Em especial twist, rumba e cha cha cha. Mudando para Niterói, quando tinha uns 10 anos, comecei a ouvir Beatles, Stones, The Troggs, The Kinks, e a partir de 1967, The Who. Aí, arrombou a festa: veio todo mundo, especialmente Jimi Hendrix e Led Zeppelin. Beatles? Sempre.
Mas, ao contrário do que muita gente pensa, meu gosto musical não é tão radical, tanto que a rádio Fluminense FM era Maldita mais por causa de Egberto Gismonti, Arrigo Barnabé, grupo Rumo e outros do que pelos nomes de rock propriamente. Só que eu duvido que alguém suspeite que Egberto, Arrigo, Hermeto Paschoal não tenham uma pegada roqueira. Pegada é o modo de pensar o mundo, a vida, a música.
Mas, respondendo a quem me pergunta, sim continuo roqueiro. Visceral. E este ano voltei ao rádio (Radio Cult FM em www.radiocultfm.com) surfando no rock (ou será o rock surfando em mim?) que me faz acordar de manhã e encarar os rinocerontes do dia a dia com disposição, amplificação, over drive.
É assim e sempre será, porque não penso, em momento algum, em deixar o rock. Já tentei, tempos atrás, e não deu porque o rock não me largou. Ainda bem!